俗话说拳怕少壮，没有人能逃得过时间的惩罚，在这个弱肉强食的联盟里优胜劣汰定律支配着球员的发展方向。然而在一次次“封王”后，詹姆斯仍然是那个万人膜拜的皇帝，连斩雄鹿快船让他又一次加冕。
东西部两支夺冠的超级热门之间的第一次对决，湖人惜败于雄鹿。詹姆斯拿下“转型版”三双，21分12篮板11助攻，字母哥34分11板7助攻同样特点鲜明——进攻冲击力十足并可以带动队友。如今赛季接近尾声，这两支东西区榜首球队的交手可能是潜在的总决赛预演，最终湖人棋高一着拿下胜利。这场比赛的失利给心急的字母哥浇了一盆冷水，不仅“争位”失败，而且又一次将自己的局限性在这个全联盟最耀眼的舞台上放大给所有人看。在这之后，湖人一鼓作气拿下了已达到完全体99%并且靠着当时阵容已经取得十连胜的快船，又是詹姆斯在与伦纳德的正面对决中占据上风并带队捍卫湖人洛杉矶霸主的地位，顺便报了自2016年后被伦纳德球队交手战绩压制的一箭之仇。
难道詹姆斯一年超过100万美元的身体保养费真的起了作用？
湖人一个周末连胜雄鹿与快船的共同取胜之匙是詹姆斯在与对方头牌的直接对话中取得了胜利，从身体对抗到把握比赛局势，詹姆斯将自己的全部能力都提升到了一个甩开众人的层次。可以体会一下，詹姆斯目前这个年纪在这种比拼巨星成色的关键比赛能把字母哥累的大口喘粗气，你就知道这种绞肉机式的对抗消耗有多高。
要对詹姆斯的身体吹毛求疵找毛病的话也只能说他体能还不够禽兽了，在热火时期与马刺的总决赛中詹姆斯抽筋被队友和工作人员以“把尿”姿势抬下去的场景总会在之后比赛第四节他球场散步的时候被拿来打趣。要知道在抽筋下场简单处理后，他回来就命中一记弧顶三分，你可以说他用一只脚起跳但是他仍能主导比赛。在第四节散步是詹姆斯被卢指导“粘”在战术板上48分钟的无奈之举，任谁也扛不住这么使唤。
近两个赛季詹姆斯加盟湖人后就开始转型，即使上赛季带领那群充满天赋的年轻人冲击季后赛失败也没改变他坚持改变下去的决心，他知道只靠自己就是意志上可以克服，身体也支撑不住了。他可以控制了对自己身体的消耗，不论是从整个赛季的整体规划上的削减还是从每场比赛的发力时间上的取舍，他都做到了放弃一城一池的争夺不再对每场比赛每次所谓的“对决”那么较真。诚然在这与字母哥和伦纳德的直接对位时詹姆斯都不止一次成功的用身体碾压詹皇突破得分，但是你可以看出詹姆斯对于每一次进攻的珍惜，他力求每一次发力都打成，每一次的发力都能获得最大的收益。
因为他清楚地知道他老了，他不能再靠着“次数”来弥补失误，每次进攻他给自己制定的容错率都苛刻到了可以用“精确计算”来计量的程度。虽然从某方面讲诸葛亮的空城计是与司马懿的心照不宣，但是对于不明真相的马前卒们来说他们是真的信了自己的将领的判断，认定那份从容背后藏着千军万马。詹姆斯也一样，他现在每一次凶猛的突破，势大力沉的扣篮都是一份伪装的“从容”，那背后是对自己身体素质下滑的掩饰，或伴着一份心酸，或伴着一番释然。
雄鹿在各个细节布下的天罗地网都被老詹师傅轻松击破
湖人与雄鹿交手前，两支队伍近十场比赛都取得了九胜一负的成绩，双方也并无主力轮换人员缺阵，而且现在离季后赛也剩一个月的时间不存在磨合问题了，因此这次交手对于两支球队来说绝对公平。这场比赛的胜负不单单是实力高低的证明了，更重要的意义在于获胜方能取得对阵彼方时的积极心理响应。这两支球队可是潜在的总决赛对手——尽管湖人杀出西部困难重重，雄鹿也并没有板上钉钉的信心捧起东部冠军奖杯，但至少二者存在较高的相遇可能性。
但这些并不是我们关心的，几乎所有人更在乎的是，字母哥到底能不能再一次带领雄鹿击败詹姆斯跟他的湖人。在这之前，战绩联盟榜首的雄鹿已经势如破竹的两次击败小破船，字母哥更是硬钢哈登从全明星到常规赛不留一点情面，至于东部一骑绝尘的雄鹿压根看不上眼。所以，MVP最大热门，欲两连庄的字母哥非常迫切的在真刀真枪的季后赛来临之前让一切尘埃落定，自己可以全力以赴在季后赛有所突破。
众所周知湖人的内线在全联盟是数一数二的，霍华德虽然减重了但是力量还在，应对联盟绝大部分内线进攻还是没问题的，麦基这所有内线都眼馋的外在天赋更是让他在战术布置范围内如鱼得水，二人无论谁跟浓眉哥搭档都能保持对其他对手的内线优势。布登霍尔泽用了田忌赛马的战术，第一节里大部分时间将计就计选择让大洛休息。暂避对方灵活内线二人组浓眉与麦基的锋芒，让小洛佩慈在场上保持一定护框与篮板保障，放弃大洛第一节的三分输出。不仅如此针对湖人的内线布登霍尔泽安排字母哥、布莱德索甚至迪文琴佐坚定地冲击湖人队的内线，至少造成杀伤。
雄鹿队特别注意加强了转换的速度，在自己这边人都没过半场布莱德索和字母哥已经完成反击，尤其是布莱德索在第一节的突破打了湖人队一个措手不及。与此同时，湖人队在进攻端自己也一时找不到自己的节奏，格林一如既往的开场铁，詹姆斯也没什么进攻欲望，要命的是首发中除了詹姆斯找不到一个可以支配球的人。整个第一节给人的印象就是湖人在进攻端完全吃个人手感，没打出什么有效战术，在防守端感觉各个位置都被完爆：内线被打成筛子、三分线外防守覆盖不到、字母哥风头压过詹姆斯。要注意到在第一节还剩29秒的时候，雄鹿一攻不进马上拼抢前场板，球虽然出界但是博得球权。在只剩5秒的时候换上字母哥打最后一攻，虽然没完成得分但是战术打出来了，字母哥接球后狠狠的砸向了篮筐。整个第一节，雄鹿队完全压制了湖人队。
在第二节刚开始，布登霍尔泽预料到湖人队内线轮到霍华德的时候立马安排上大洛上。大洛应该是小球时代转型最成功的内线之一了，他将自己的三分球技能提高到了比3D球员更靠谱的水准。果不其然，霍华德如果想防守洛佩兹势必要被拉到三分线附近区域，在湖人第二阵容护框能力捉襟见肘的情况下霍华德被拉出去，湖人内线的强度可想而知。这还不算完，刚复出的科沃儿在三分线上发力，与大洛联手发炮，霍华德多次被针对，补防时也被造犯规。湖人内线的空虚，让布莱德索跟字母哥的冲击更加变本加厉。湖人缺少三分回击，缺少转换进攻发起点被打的哑巴吃黄连有苦说不出。
所有湖人开始阶段的一切被动都在“詹老师傅”审题结束后迎刃而解。这么多年詹姆斯开始解题的自信与日俱增，不管前面花多少时间都没关系，他在判断对方今天与往日比赛战术布置的不同，判断自己队友今天的状态。电影激战里复出为自己徒弟找回场子也为自己正名的张家辉，一开始与对手交手时总要故意挨对手几拳，这是要试试对手的拳有多重。所以湖人在于强队交手时习惯性挨打也就不难理解了，不是詹姆斯慢热，而是他在试探今天的对手、在思考该如何搞定他们。
在湖人与雄鹿的比赛第二节刚打没几分钟詹姆斯在发球时指示队友将球给隆多，让隆多节省体力，在这时他便预测到这场不能输的比赛后面会需要他靠个人能力来得分。在第二节后半段他便慢慢开始发力，由于浓眉过早地陷入犯规陷阱，詹姆斯需要改变安排提前发力。于是就有了半场休息时换鞋的举动，这个细节说明了他是临时改变了打法。他将所有的细节都结算到了自己的比赛中，贯穿始终。
经过中场休息，雄鹿丢掉了布登霍尔泽精心布置的战术赢来的节奏。有多久没看到詹姆斯去盯防对方箭头人物了？尤其是对方还是目前联盟甚至有史以来身体素质最残暴的球员之一。然而防守上的成功促进了进攻上的顺利，一顺皆顺。第三节前六分钟，他们被湖人打了个18：0。从教练到球员雄鹿全队彻底失去了方寸，又陷入了被詹姆斯打懵的幻境中。第三节还剩一分十八秒的时候，字母哥造成浓眉哥进攻犯规，起身进攻边跑边摇手指，他还没意识到是什么形式了，这个画面与后面在油漆区低头叉手大口喘粗气形成了鲜明对比。第三节后五分钟替补阵容给詹姆斯“争取了”在场下休息的时间，与其说是替补表现好不如说是詹姆斯给他们带了挥霍的分差让自己可以安心的休息。
湖人与雄鹿的比赛到了第三节已经大势已定，但是雄鹿跟字母哥不肯放弃。字母哥在第四节还想依靠背身的单打后的中距离来证明什么，不肯承认自己的失败。詹姆斯早就看穿了对方的心态，在第四节他牢牢地控制着场上的节奏，控制失误不给对方打反击追分的机会，但是也不刻意追求成功率来拉开分差，而将比赛保持不到十分的分差来不断使对方的耐心接受煎熬。时间的流逝让对手的信心不断消耗，也加深对手的心理阴影——用一节的时间来让对手记住落后湖人进入第四节想追分是多么难！同时，这种压节奏的方式可以让自己保持节奏节省体力，保证自己有在最后时刻完成有把握得分的体力。詹姆斯对于比赛的理解可以说稳稳的压制了字母哥。
二月詹由来已久，仍未消失
詹姆斯的巅峰跟变态的身体有一个相辅相成的特质——稳定且持久的维持在一个高水平。如果非要将这种巅峰用一个比MVP更细化的小荣誉来描述的话，月最佳是最合适不过的了。詹姆斯已经40次拿下月最佳，历史最多，他比排在身后的科比和乔丹加起来都多。
詹姆斯对于月最佳的垄断让有的人调侃，干脆将这个奖项命名成勒布朗-詹姆斯奖，在这些每个月统计一次的荣誉中，二月月最佳又是一个有着特殊意义的那一个，当然这跟詹姆斯仍有着千丝万缕的关系。他在2012~2018年连续七年拿下了二月月最佳球员，那七年他都带队打进总决赛，拿了三个总冠军。在这里还有一个“概念”詹姆斯的季后赛模式：每当进入季后赛詹姆斯会关掉自己的社交媒体不再看新闻，不再与粉丝互动专心从精神到身体百分百投入到总冠军争夺中去。每个结果都是过程的物化表现，詹姆斯季后赛模式就是二月詹的结果。
每当全明星后，詹姆斯便开始“收心”为季后赛调整状态，他要先试试自己身体处于什么状态、球队可以调动的最佳表现是什么形式，在这个过程中便有很多不幸的球队成了这种实验的牺牲品。在二月，詹姆斯兼顾自己状态的稳定和高效，同时他会引导队友进入一个由自己领导下的最佳万金油模式。成为月最佳的先决条件是球队战绩要过关，在这近十年里的二月份詹姆斯所在的球队在二月份无一例外比其他球队更早的从全明星的娱乐模式中抽拖出来，成为最具竞争力的球队之一。在詹姆斯的这些二月月最佳里表现相对最差的一年是2015年2月份，詹姆斯在该月出战10场，带队取得了8胜2负的成绩。他本人场均能够得到24.4分6.6篮板7.3助攻1.6抢断0.3盖帽，投篮命中率48.1%，三分球命中率为27.3%，罚球命中率为72.1%。在这个“最差的”二月况且如此，其他年份自行体会。
在去年詹姆斯整整一年没得过月最佳，腹股沟的拉伤更是让他的职业生涯蒙上一层阴影，加上湖人没进入季后赛让很多人不禁推断詹姆斯终究老了。但是今年二月份詹姆斯场均得到26分8.1篮板10.1助攻，投篮命中率为49.7%，湖人取得了9胜2负的战绩。这个月詹姆斯两次拿到三双，并在与鹈鹕队的比赛中拿下40分创了赛季新高。续上了二月份月最佳的同时，也向众人表明“二月詹”还在。
詹姆斯为自己的成功转型创造了天时地利人和
詹姆斯自己在加盟湖人后曾表露过自己内心的真实想法，在2016年1：3落后于勇士的总决赛中完成逆转为骑士队赢得历史上第一座总冠军奖杯的时候，他的内心里萌生了一个念头：我已经超越了乔丹或者已经持平，向GOAT迈进了。
为了达到自己的终极目标，他来到了洛杉矶。他知道以当时湖人的配置是无论如何也不会为自己成为历史第一人而添砖加瓦的，但是他想得更多。湖人即使连续多年未季后赛仍然是联盟第一球队，四年三冠的勇士也比不了，他的魅力是几十年的积淀不会轻易被超越。在一支荣誉等身的球队建功立业是走向GOAT的捷径，也是在他这个年纪最现实的选择。湖人的聚光灯会将他任何荣誉放大数倍展现在全世界面前。而且他的球场竞争力尚在，以湖人的市场号召力不怕大牌不来，取得好的帮手是走向团队游戏成功的最优解。
于是去年赛季中期与浓眉哥明着眉来眼去的“交流”让人不禁感叹：老詹你也太心急了吧。但是他这么做也无可厚非，浓眉哥是小球时代最适合詹姆斯的搭档了。身高臂长，能力能外，既能个人单打完成得分又能在外线接球三分终结还能补防任何位置，甚至可以直接完成对三分射手的封盖。唯一弱点身体对抗的不足也被这个小球时代强力中锋退化的背景遮住了。
在联盟内线的战术地位还没有被弱化的时候詹姆斯从未搭档过一位强力中锋，软弱的大Z、暮年的奥尼尔、身体退化的大本等等都是被人挑剩下的；在小球时代搭档的乐福、波什虽然第一做出了巨大战术牺牲，但本身防守端的不足让他们只是在搭档期出任三当家，即使这样他们都在合作期拿过总冠军。在此背景下，詹姆斯对月浓眉的渴望就不难理解了：浓眉哥不仅可以分担詹姆斯得分压力，在防守端的作用更是不可忽视。而且，浓眉与詹姆斯组成的锋线组合可以换防任何联盟对位。他们的组合威力给二人带来的属性加成，让二人均收益巨大。
浓眉让詹姆斯甘愿承诺让位的原因绝不是詹姆斯的谦词，而是浓眉是这个时代正真球队核心的最佳内线模板。不同于韦德、欧文，浓眉可以弥补詹姆斯个人球场定位带来的局限，与詹姆斯的作用是相辅相成而不是中超直播跟韦德或者欧文一样在场上与詹姆斯轮流接管比赛让另一位划划水节省体力做折返跑。詹姆斯有些“不顾脸面”的要人正是明白这一点，所以才肆无忌惮。从与完全体快船的比赛中就看出来了，你可以用同样的模式防住两个得分狂，防住詹姆斯与欧文，防住詹姆斯与韦德，但是你不能用同样的方法防住浓眉与詹姆斯，单单是浓眉的存在就让詹姆斯打的更轻松了。
小球时代、湖人、浓眉哥，詹姆斯给自己精心的选择的未来筹码，正在自己丰富深厚的比赛理解的引导下为自己又一次加冕皇冠。